Pur Sang

Il fait I'innocent en surplombant les arbres de haut, le soleil, mais bient6t il descendra leur
ébouriffer les prunes... Je vais me poser dans le deuxieme virage de la piste, pres de la buvette, dont
le toit de tole iridescent électrise I'ceil du spectateur autant qu’il asseche le cceur du parieur. J’allume
mon appareil, attends une seconde que coulisse la spirale de I'obturateur, puis j'écrase le
déclencheur sans méme sortir du mode automatique. Aujourd’hui je ne suis pas venu pour lui, mais il
offre matiere a photo; sa forme trapézoidale, brute et scintillante, s’affadissant déja en un

témoignage kitsch de la normalité urbaine, mérite d’étre stockée.

Soulagé par cette mise en jambe, je me retourne avec bonheur vers la piste sablée que
qguelques lads en blouson font semblant de ratisser, « pour la photo ». Mes yeux suivent la courbe de

I’hippodrome et retrouvent mon peére, sur les gradins d’en face.

Il discute avec M. de Chandreuil, un colosse en Carrefour mais a millions, si nos sources sont
fiables. Il me fait signe de la main quand il se rend compte que je I'observe, sans méme ralentir la
chorégraphie de ses lévres, puis se détourne en vitesse vers son interlocuteur. Sans doute craint-il
gue je ne le photographie. C'est bien dommage avec un visage comme le sien, tellement
photogénique qu’il est toujours déplorable de ne le voir qu’en chair et en os (quoiqu’on le regrette
souvent pour des raisons toutes autres..). Ou peut-étre qu’il se concentre simplement sur la
discussion. lls ne négocient slirement pas déja leur contrat ; mon pére avant la premiére course ne
fait que déployer la roue de son prestige, envoltant son futur associé dans un mirage de cocktails

brillants et de frégates bleutées.

Le soleil barre maintenant la figure sévere de Chandreuil, qui agite avec virulence ses mains
dans la direction du départ. Il doit roucouler sa part du chant amébée, probablement une récitation
sur la passion des courses qui I'anime depuis toujours, sur cette sublime communion populaire a
laquelle, tout enfant, le duc de Bositaldie, son grand-oncle, I'avait initié. Je comprends mal comment
mon pere, qui sera garcon d’écurie avant d’étre I'égérie de la Patience, supporte de sceller tous ses
gros contrats (non gu’il se charge des petits) devant la méme tapisserie, immanquablement encerclé

gu’il s’en trouve des mémes broderies au fil d’or en plastique.

Le soleil décline enfin suffisamment pour que j’installe le pied de mon appareil. J'effectue les

premiers réglages sous le regard appuyé du couple planté a ma droite autour de son thermos rose



fluo a motifs japonisants. Leur attention embarrasse mes mains qui peinent a positionner
précisément |'objectif sur la sortie du virage. Je lis leurs bajoues réprobatrices et le trajet de leur
coupe jusqu’aux bouches gourmandes trace le déplaisir qu’ils éprouvent a voir un reflex entre les
mains grasses d’un jeune cuistre incapable de photographier une course dans le bon sens. Un jour
peut-étre, car I’homme a la montre a gousset d’un lecteur de Télérama et la femme le mari d’'une
spectatrice d’Arte, ils parcourront I'exposition du Jeu de Paume ou il m’aura été permis de rendre
mon travail public et, tout en feignant le respect spirituel mais sceptique des visiteurs cultivés, ils

présenteront en pensée leurs excuses a ma jeunesse.

Pour le moment c’est une exposition beaucoup plus concréete qui me pose probléeme. La
lumiere séche de cette aprés-midi de septembre, ses ombres plus tranchées qu’une victime de fait-
divers vont dissoudre les chevaux bais. Or les voici nombreux a défiler sur la piste, remuant la foule
gue ternissent les casaques brillantes de leurs jockeys, dirigeant leurs jambes frémissantes vers les

stalles aux barreaux métalliques.

L’excitation tend les tribunes et mon coceur — méme effet, différentes causes. Les chevaux
supportent leurs bonshommes rachitiques, accessoires ridicules. Les yeux se rivent sur les portes, les

corbeaux voleraient presque majestueusement — ils s’élancent !

Ni les cravaches qui rompent la ligne fiere de leurs flancs ni les jockeys dont les courtes

pattes épousent leurs reins ondulants ne retardent leur course... ils sont déja passés.

Je maudis ma distraction. Je vouerais I'dme des chevaux aux manes des bouchers, si je

n’avais tant besoin de leur vitesse.

Le seul qui a d0 manquer le coche d’autant que moi, c’est mon pére, ma consolation, lui qui
serait incapable de prédire le vainqueur dans une course opposant des huitres a un dauphin. Mais le
dénigrer ne me sauvera pas (surtout que lui va réussir) et il vient de m’étre prouvé que ma

concentration ne tient pas la route. Je me repositionne mentalement dans la course.

Quand les galopeurs de la deuxiéme course atteignent mon virage, je suis prét, j'accueille

leurs pattes postérieures sportivement projetées.

La photo n’offre que le nécessaire léger flottement du sabot, elle fixe nettement le poil ras

sur les muscles puissants, pourtant elle n’a aucun intérét. La médiocrité d’une trop large fraction des



chevaux, conjuguée a la fulgurance du favori, qui aurait d donner de I’espoir a mon pére lui-méme,

ont trop dispersé les concourants, qui napparaissent qu’a deux.

Comme de bien entendu, la troisieme course les aligne si uniformément qu’on croirait avoir
sous les yeux une nature morte méditant sur le fascisme ou un stand de tir forain sponsorisé par
PMU. Elle était sans espoir pour mon pere et méme les bookmakers de Longchamp ne se seraient
pas montrés suspicieux, eux qui ont jugé sa collection d’échecs trop spectaculaire pour n’étre pas la
facade d’un revendeur de tuyaux et ont causé son repli sur Vincennes. (Bien que leur raisonnement
e(t été erroné, reconnaissons que rares sont ceux qui sont parvenus a forcer mon peére au repli, fit-il
stratégique.) En vérité, les courses renient simplement son hypocrisie. Elles n’accordent leurs faveurs
gu’a ceux qui y dilapident leurs allocations en toute sincérité, sirement pas au snob qui se sert
d’elles pour empocher des millions auxquels elles n’ont aucune part. J’ai longtemps cru que ce juste
retour handicapait le business de mon pére, avant de comprendre |'avantage énorme qu’il avait a
laisser voir une faiblesse inoffensive, qui emplit son futur partenaire d’'une trompeuse confiance. Je

n’en affectionne pas moins cette rare incompétence.

Je suis légérement en retard sur la quatriéme course : j'ai immortalisé plus de sabots que

d’arriere-trains.

La cinquieme en revanche s’annonce superbe. Trop superbe; mes doigts vibrent, je me

trouble, la photo m’échappe : je I'ai prise trop tot.

Alors que les bétes viennent vers moi pour la sixieme fois, I'attention des spectateurs se
disperse, ils se réjouissent de leurs gains ou ils ont perdu tout espoir autre que celui de se dégourdir
bientot les jambes. Mes yeux s’extirpent neufs de ce désordre, comme s’ils hissaient le spectacle a la
seule force de leurs paupiéres ; leurs muscles synchronisent mes pupilles sur I'arrivée des chevaux.
Un peloton de téte se détache proprement dans le premier tournant. Deux gris, deux bais et un petit
alezan dominent bien la course lorsque leur leader, Marshmallow des Steppes, atteint mon point de
repere, une motte de terre fraichement retournée de I'autre c6té de la piste. J'appuie et la photo

enregistre la contraction hautaine des reins puissants qui tirent vers I'arrivée.

Elle n’est pas mal ; aussi ne puis-je réprimer un sourire satisfait.

L'horloge biologique a sonné le golter et le public se déplace confusément vers la buvette,

tandis qu’une armée de nouveaux arrivants assaille les gradins. J’augmente le petit nombre de ceux



qui restent en place, trop heureux d’en accaparer une bonne pour pécher par gourmandise, ma

flamme ravivée par ma récente, si relative, réussite.

Je regarde mon pére se faufiler vers la buvette dans la breche ouverte par I'imposant M. de
Chandreuil. C'est pour lui le moment de louer la sagacité et le coup d’ceil de son compagnon et de se
placer ainsi a la corde pour aborder, dés que le café creme (« Croyez-moi, c’est ce gqu’ils font de
moins mauvais », dira-t-il sans doute, car il ne ferait pas beau avouer qu’il I'adore autant que les
donuts rosatres qui dégoulinent en vitrine et auxquels il résiste vaillamment pour les besoins du
commerce) aura été englouti, le dernier, 6 combien admirable, coup en bourse de sa cible. Avec le

déclin du soleil, les courses seront totalement délaissées, au profit exclusif du cher contrat.

Je reconnais déja leurs voix dans la queue derriere mon dos ; Chandreuil doit tenir a cet

accord pour avoir marché si vite.

« C’'est votre fils que j'apercois a la barriere, n’est-ce pas ? » s’exclame-t-il d’'une voix si forte
gu’elle ne crie plous que sa surdité. « Il est admirablement immobile pour son age. On voit qu’il a

hérité de votre passion. »

Je n’ai pas besoin de me retourner pour voir le sourire de mon péere lorsqu’il répond, de cette
voix un peu assourdie qui le trahit quand il dit la vérité :

« Que voulez-vous, il a ¢a dans le sang... »



